Вышла наконец "Литературная газета",
обрадовалась я было, танец почти станцевала - да раскрыла, почитала и в недоумение
пришла. Не от всего, конечно. От двух статей. Но каких!
Первую написал Александр Мелихов. Назвал "Высоким опьянением". А посвятил - догадайтесь
чему? - алкоголизму и наркомании как "профессиональным писательским болезням"
нашего времени. Именно нашего, потому как никто из классиков золотого века русской
литературы "не только не сделался алкоголиком, но даже и не имел сколько-нибудь
серьезных неприятностей, связанных с употреблением алкоголя". Причина нынешнего
безобразия, на взгляд господина Мелихова, в "упадке традиционных ценностей".
Выход вот какой: во-первых, ценности срочно возрождать. А во-вторых, "антиалкогольная
и антинаркотическая пропаганда должна взывать к остаткам аристократических чувств,
подчеркивать, что типичный алкоголик и наркоман - вовсе не Помяловский, не Есенин,
не Бодлер и не Брюсов, а тусклая малообразованная личность и что самоодурманивание
- развлечение для плебса". Нет, конечно, конечно, пьянству бой. Но у "Литературки"
16 страниц, между прочим. Формата А2. Отдел "Общество"!
имеется четырехстраничный. Почему бы про высокое опьянение там не пропечатать?
Почему именно отдел "Литература" нужно разбавлять водой до потери вкуса?
Есть ведь в отделе этом, помимо мелиховской, еще одна водянистая - впрочем, ей
и лучше быть водянистой, уж больно неоднозначна - статья. Принадлежит она перу Льва
Пирогова, называется "Проверить алгеброй гармошку" и наполовину посвящена тому, что
скрывается за словом "формат". А на вторую, не в пример более вдохновенную половину
- вот чему: "В любое время в синхронном срезе литпроцесса количество посредственных
собеседников Вечности настолько превышает качество "непосредственных", что они способны
скачкообразно дискредитировать саму идею "чистой", неутилитарной литературы".
С печальным этим явлением господин Пирогов предлагает бороться следующим методом:
"Если бы я был литературным Путиным или, на худой конец, литературным Германом
Грефом (только в хорошем смысле, конечно), я бы издал указ о введении лицензирования
литературной деятельности". Да, часть литераторов сразу же ушла бы в подполье.
Так оно, считает господин Пирогов, и лучше, литературе нашей проти!
востояние властям только на пользу идет. Глядишь, она здоровей станет. А то и вовсе
- возрождаться начнет. Ну что тут, друзья мои, скажешь? Приехали. Поздравляю.
К счастью, есть в "Литературке" и кое-что менее глобально-мечтательное. Публикация
Константина Азадовского, посвященная отношению Райнера Марии Рильке к России как
"духовной родине". Воспоминания Владимира Весенского о встречах с Габриелем
Гарсиа Маркесом. Рецензия Виктора Топорова на "сатирическую антиутопию" "Павел
II" "оригинального, обладающего неистощимой фантазией и способного на блистательные
стилистические всплески бытописателя" Евгения Витковского. Статья Александра
Шитова к 75-летию со дня рождения Юрия Трифонова, "нравственная, эстетическая
и мировоззренческая оппозиционность" которого "позволила ему создать целостную
и одновременно мозаичную картину "другой жизни" страны и человека".
Да и критики других изданий как-то остерегаются мечтательно-глобальных тем. Александр
Вяльцев ("Независимая газета") с уважением пишет все о том же Трифонове как об авторе, осмелившемся "объявить,
что человек невинен вообще... в стране, где долгие годы даже в общих чертах не соблюдалась
презумпция невиновности". Данила Давыдов ("Вести.ру") меланхолично наслаждается"домашними или скорее даже тусовочными
постебушками" Евгения Лесина (Записки из похмелья: Стихотворения. - М.: Academia).
Александр Архангельский ("Известия") восхищается книгой статей "крупнейшего текстолога" В.Э.Вацуро
"Пушкинская пора" и надеется на то, что "спустя годы многие из идей, впервые высказанных
Вадимом Вацуро, переплавятся в простые формулировки школьных учебник!
ов, станут общим местом, чем-то само собой разумеющимся".
Спасать утраченные ценности, вести антиалкогольную пропаганду или лицензировать
литературную деятельность почему-то никто, кроме гг. Мелихова и Пирогова, не призывает.