Служба Рассылок Городского Кота

Русский Журнал. Круг чтения
http://russ.ru/krug
----------------------------------------------------------------------------
Все дискуссии "Круга чтения" http://russ.ru/forums/msg/936/936.html
Список рубрик РЖ http://russ.ru/journal/archives
Поиск по РЖ http://russ.ru/search
----------------------------------------------------------------------------

Аркадий Драгомощенко

Митина версия

Интервью с Дмитрием Волчеком

Аркадий Драгомощенко: Выходит, представление, какой "должна" быть 
литература, по твоим словам, опять-таки отошло в Москву? Может быть, дело в
питерской "не-заинтересованности", возможно, в деньгах? стратегиях успеха 
или же в количестве журналов/газет, позволяющих себе писать о литературе?

Kак бы то ни было, у многих в самом деле складывается впечатление, что "все
это" красной стрелой стремится в один конец. Разумеется, речь идет о 
литературе, которая рано или поздно зарабатывает различные премии, что само
по себе прекрасно, но чаще становится достоянием публики лишь после 
вручения таковых. Но оставим горние материи и вернемся на землю: журналы, 
подобные "Митиному", или попросту╣ твой журнал, вероятно, один из 
последних, представляющих в какой-то мере русской аудитории то, что 
происходит в определенных горизонтах петербургской культуры?

Дмитрий Волчек: А когда Петербург был законодателем литературной моды? Я не
считаю "Митин Журнал" петербургским - просто по традиции он здесь 
печатается (это, помимо всего прочего, дешевле)... Если журнал будет 
продолжать свое существование в том или ином виде...

А.Д.: У многих возникают в связи с этим сомнения. Вероятно, появились 
какие-то проблемы?

Д.В.: Да, есть небольшие технические сложности... Пока я занимаюсь 
размещением архива журнала в Интернете. Будет довольно большой сайт 
www.mitin.com - надеюсь, он откроется в феврале-марте. Это полный архив 
всех номеров - как машинописных, так и типографских, персональные страницы 
авторов и все книги, которые мы выпустили. Только в 1999-м году вышло 
десять книг...

А.Д.: А напомнить благородному читателю?

Д.В.: "Кот внутри" Уильяма Берроуза - мы выпустили ее вместе с 
издательством "Колонна". Замечательная книга Андрея Левкина 
"Междуцарствие", "Сигналы сирены" Александра Анашевича, "Учитесь плавать" 
Евгении Дебрянской, посмертная книга Ольги Комаровой "Херцбрудер" - полное 
собрание ее рассказов.

А.Д.: Станет ли сайт обыкновенным депозитарием, хранилищем, или же на нем 
предполагается некая жизнь, новости, предпубликации, обновления, материалы 
об авторах?

Д.В.: Конечно. Единственное: я бы хотел свести до минимума интерактивность 
- не будет всех этих гестбуков, где самовыражаются полоумные графоманы. 
Помимо "Митиного Журнала" на сайте будет страница издательства "Колонна", с
которым мы сотрудничаем. "Колонна" выпустила две книги прозы Ярослава 
Могутина, роман Александра Ильянена "И финн", который публиковался в 
"Митином Журнале", сборник Филипа Ридли "Крокодилия" в моем переводе. 
Сейчас мы готовим несколько совместных проектов: роман Уильяма Берроуза 
"Дикие мальчики", первое в России собрание рассказов Гая Девенпорта, 
знаменитый "Дневник" Витольда Гомбровича. Второе издательство, страница 
которого будет на сайте, это T-ough Press, оно выпустило в прошлом году мой
роман "Кодекс Гибели", "Страх и отвращение в Лас-Вегасе" Хантера Томпсона.
В ближайшее время выходит роман Алистера Кроули "Дневник наркомана". 
Думаю, это будет один из самых интересных литературных сайтов в Рунете.

А.Д.: Вначале ты заметил, что Петербург никогда не был законодателем 
литературных вкусов... И тем не менее он отмечен неизбывной двойственностью
- например, часто говорят о некоем петербургском стиле, с другой стороны, 
точно так же можно услышать, что никакого петербургского стиля (разумеется,
я не имею в виду внешние особенности) не существует. Конечно, можно 
сказать, что отсутствие стиля и есть стиль...

Д.В.: Мне представляется несколько комичным вечное соревнование Москвы и 
Петербурга. Вся эта литературная геополитика кажется сущим вздором. Можно 
ли представить противостояние писателей, скажем, Нью-Йорка и Лос-Анджелеса?
Чушь!

А.Д.: Существуют же различия, например, между литературой West Coast и East
Coast?

Д.В.: Очень условные и, во всяком случае, лишенные антагонизма... В 
Петербурге есть люди, считающие, что их забыли пригласить на праздник. 
Такая вечная обида. Можно, конечно, сказать, что культурное единство 
Петербурга основывается на бесконечном переживании мифа серебряного века, а
Москва обречена переживать свой "советский серебряный век" - 
концептуализм, отрабатывать эту совсем уже выхолощенную руду. Вот 
московский бестселлер этого года - "Мифогенная любовь каст"...

А.Д.: И каково ощущение?

Д.В.: Начал читать с большим воодушевлением, но чем дальше углублялся в 
этот космос, тем смешнее становилось, а в итоге книга пришла к собственному
концу, исполненная полного безразличия даже к самой себе. Одна матрешка, 
вторая, третья, двадцать пятая...

А.Д.: Книга, засыпающая в себе... Послушай, прошло довольно много лет, 
любопытно вот что... теперь ты отдален в пространстве и времени от тех лет,
когда начинал свой журнал. Какими они сегодня тебе кажутся, те времена?

Д.В.: Аркадий, я ужасно боюсь всякого рода пафоса. Журнал был домашним 
проектом и, соответственно, не амбициозным проектом, ироничным, старающимся
избежать всевозможной серьезности и идеологичности. И заявлять сейчас со 
старческим пылом, что у журнала есть какие-то сверхъестественные заслуги 
перед литературой, было бы полным абсурдом. Ты же сам помнишь, все 
создавалось как-то необязательно, за бутылкой, в шальном, веселом 
настроении. В любом случае я не испытываю ностальгии и 80-е годы вспоминаю 
без всякого воодушевления. Нас тогда слишком часто гладили чугунным утюгом 
- это не то, что хочется вспоминать.

А.Д.: А поскольку ты это вскоре совсем забудешь, представь, что "Митиного 
Журнала" не существует, - какого рода издания могли бы возникнуть в ту пору
на его месте? Не секрет, что в самиздатовских журналах не ощущалось 
губительного недостатка.

Д.В.: Тут действительно есть чему удивляться. В конце 80-х выходили сотни 
самиздатовских журналов - литературных, экологических, политических. Но ни 
один из них не пережил "постперестроечную" эпоху. Все к 1991 году или чуть 
позже скончались. И в Петербурге, и в Москве. "Митин Журнал" единственный 
остался в живых. Да, это странно, но не могу предложить внятного 
объяснения.

А.Д.: Быть может, здесь пригодно слово "успех"?

Д.В.: О каком успехе можно говорить при таких тиражах! Если это и успех, то
успех, который мы сами придумали.

А.Д.: Не надо забывать, что динамика малых тиражей в чем-то превосходила 
неповоротливость толстых журналов.

Д.В.: Думаю, все-таки это произошло благодаря легкомысленности проекта. Не 
было у меня желания ни завоевывать литературное пространство, ни играть в 
литературную политику, ни с кем-то сражаться... Недавно я читал заметки 
Всеволода Некрасова... (звук разливаемого вина смывает завершение фразы) - 
старческое брюзжание! Здесь его не напечатали, там не взяли его 
предисловие, Пригова выпустили в двух томах, а его только в одном и так 
далее. Стыд какой. Мне всегда хотелось оградить "Митин Журнал" от этой 
стороны словесности.

Кстати, и то, что я уехал, тоже помогло сохранить журнал.

А.Д.: Ты занимаешься политической журналистикой; мешает ли это тебе?

Д.В.: Работе над журналом?

А.Д.: На сей раз - твоей собственной работе.

Д.В.: Когда в 1985-м я служил на заводе Котлякова(1) и сторожил склад 
чугунных болванок, это мешало гораздо больше; журналистика все-таки дает 
много любопытных возможностей, вот мы с тобой сделали передачу о Поле 
Боулзе... Да мало ли что. Для журнала Premiere я делал цикл интервью с 
кинорежиссерами, которых люблю: Алехандро Ходоровским, Такеши Китано, 
Фернандо Аррабалем... Тоже такие домашние забавы.

А.Д.: Намерен ли ты собрать свою поэзию в книгу? Есть устойчивое 
представление о каком-то жизненном, профессиональном рубеже, когда надо 
собирать камни и прочее...

Д.В.: Честно говоря, я отношусь к своим стихам с большой иронией. Русская 
поэзия умерла вместе с Ириной Одоевцевой, не так ли? Вот пусть и покоится с
миром. Сейчас я пишу новый роман, он называется "93" (это важнейшее число 
кроулианской нумерологии). Книга про Жиля де Ре, соратника Жанны д'Арк, 
героя Франции и в то же время одного из первых серийных убийц. Его история 
многих вдохновляла - Гюисманса, Мишеля Турнье, а Жорж Батай перевел и 
прокомментировал стенограмму его судебного процесса. Известный арт-критик 
Эдвард Люси-Смит тоже написал о нем роман. Действие "93" происходит в 
тридцатые годы нашего столетия, речь идет о тайном братстве, которое 
пятьсот лет спустя воплощает идею Жиля де Ре, - а он хотел стать новым 
Иродом, воздвигнуть "храм невинных душ" и для этого убивал крестьянских 
детей. И вот через 500 лет это братство решает продолжить дело 
строительства храма, но тут-то и вклинивается известная американская 
история о черном георгине (Black Dahlia), история убийства нач!
инающей голливудской старлетки Элизабет Шорт, которую в 1947-м году 
какой-то до сих пор не опознанный маньяк распилил на части.

Элизабет Шорт посвящено несколько криминальных романов (бестселлер Джеймса 
Эллроя, например), фильмов; сейчас даже появилась компьютерная игра "Черный
георгин". В самом деле, это увлекательная тайна, которую пытаются 
разгадать вот уже полвека. Существует несколько версий; согласно одной из 
них (абсурдной, но красивой), в убийстве замешаны американские поклонники 
Кроули, будто бы избравшие Элизабет Шорт на роль матери "Лунного Младенца".
В моей книге строительство храма невинных душ завершается в январе 1947 
года (это и год смерти Кроули) как раз убийством Элизабет Шорт; ее голова и
венчает этот самый храм.

А.Д.: Когда возникло увлечение Алистером Кроули?

Д.В.: Достаточно давно. Еще Сергей Курехин когда-то давал мне его "Книгу 
Закона". Кроули - один из важнейших персонажей ХХ века. Какое-то время его 
имя оставалось в забвении, потом интерес возродился на волне движения 
хиппи, в разгар сексуальной революции. Идеями Кроули увлекались поп-звезды 
60-х - в частности, на обложке альбома "Битлз" Sergeant Pepper среди 
портретов самых примечательных персонажей столетия по настоянию Джона 
Леннона появился и портрет Кроули. Джимми Пейдж - его большой поклонник.

Я перевел книгу Кроули "Душистый сад Абдуллы" - эротическую персидскую 
рукопись с комментариями британского майора, очень смешную (в этом году ее 
выпустит T-ough Press), а сейчас перевожу "Безымянный роман" - это одно из 
самых любопытных и малоизвестных его произведений. В свое время почти весь 
тираж был уничтожен цензурой, в 80-x его переиздали, но тоже скромным 
тиражом. Роман в духе де Сада, но, в отличие от сочинений маркиза, 
редкостного зануды, невероятно ироничен, собственно, он и писался как 
шутка. У Кроули было превосходное чувство юмора.

Прошлым летом я несколько дней провел в Болескине, усадьбе Кроули на берегу
Лох-Несса. Это дикое захолустье, там ничего не происходит, главный 
аттракцион, который собирает местных обывателей, - наблюдение за 
мотыльками, привлеченными особой лампой (там повсюду висят рекламы). Рядом 
с Болескином - маленькая деревенька Фойерс, домов пять-шесть. Кроули там 
умирал от тоски и как-то послал в шотландское общество по защите 
нравственности телеграмму: "Очень обеспокоен ситуацией с проституцией в 
Фойерсе".

В Фойерс направили комиссию, ничего предосудительного не обнаружили, о чем 
и сообщили Кроули. На что он ответил: "Я был обеспокоен полным отсутствием 
проституции, идиоты!" Но вот что забавно: недавно в этом самом Фойерсе 
полиция накрыла тайную лабораторию по производству наркотиков, а потом в 
деревне обосновалась чернокожая проститутка - неслыханный скандал. Кроули 
это бы очень понравилось.

Среди моих проектов, связанных с Кроули, есть один по настоящему 
амбициозный: проект восстановления дома в городе Чефалу на Сицилии, где 
Кроули жил в начале 20-х годов, пока не был изгнан Муссолини. Это так 
называемое Телемское аббатство.

В доме сохранились фрески Кроули, в частности, в знаменитой Комнате 
кошмаров. Это полный восторг! Фрески, например, такие: "Беременная 
швейцарская художница обнимает молодого крокодила" или "Длинноногие 
лесбиянки". Долгое время они были закрашены, но несколько лет назад 
съемочная группа "Би-би-си" часть фресок расчистила... Дом в очень скверном
состоянии, заброшен, и фрески гибнут от сырости. Это самая консервативная 
часть Сицилии, и все попытки местных властей открыть музей встречали 
сопротивление мафии. Владельцы мечтают избавиться от дома, так что, может 
быть, мне удастся его купить, отреставрировать и с помощью министерства 
культуры Италии создать музей. К счастью, местные жители сберегли немало 
экспонатов: рабочий стол Кроули и большую коллекцию фотопластинок, на 
которых запечатлены его альпинистские экспедиции...

А.Д.: Словом, у тебя появился достаточно странный и бессмысленный герой... 
Жаль, что он не жил в Петербурге, иначе произошло бы магическое совпадение 
двух самых неуместных явлений в жизни.

Д.В.: Кроули приезжал в Россию в 1913-м году, он привозил на гастроли 
труппу Ragtime Girls. Около месяца прожил в Москве, весьма его 
впечатлившей. Кстати, именно в Москве он написал самое свое знаменитое 
стихотворение "Гимн Пану". На обратном пути он коротко останавливался в 
Петербурге, но город ему совершенно не понравился.

Примечания:

(1) Место, подобно нетленной лире, переданное мною в свое время Дмитрию 
Волчеку за одну бутылку Montagne des Lions.

----------------------------------------------------------------------------
Дискуссии рубрики "Круг чтения":
Творчество Виктора Пелевина
Эпидемия помешательства
Чей это портрет?
http://russ.ru/forums/msg/936/936.html

Книга на завтра http://russ.ru/krug/kniga/current.htm
Выбор Пушкина http://russ.ru/krug/vybor.htm
Чтение без разбору http://russ.ru/krug/razbor.htm
Новости электронных библиотек http://russ.ru/biblio

Авторы Русского Журнала. Досье http://russ.ru/journal/dosie

Гуманитарные ресурсы России http://russ.ru/info

----------------------------------------------------------------------------
Вы можете написать отзыв на каждую публикацию РЖ на сервере http://russ.ru 
или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге отзывов" 
http://russ.ru/forums/msg/945/945.html
----------------------------------------------------------------------------
(с) Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией.
Подписывайтесь на регулярное получение материалов
Русского Журнала по e-mail: http://russ.ru/subscribe/
Russian Journal   mailto:russ@russ.ru    http://russ.ru/