Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay
  Все выпуски  

Книжные новости в Русском Журнале /


Служба Рассылок Subscribe.Ru проекта Citycat.Ru
Русский Журнал. Круг чтения
Все дискуссии "Круга чтения"
Новости Электронных Библиотек


Александр Агеев
Голод 17
Практическая гастроэнтерология чтения

Cразу несколько человек, прочитавши предыдущий "Голод", высказали мне свое "фе": тоска, дескать, зеленая, беспочвенная Weltschmerz, вульгарный пессимизм. Каждая вторая женщина при этом добавляла: и губы у тебя там на фотографии какие-то сомнительно красные, - и смотрела этак выразительно, будто спросить хотела: а ты, часом, не вампир? Нет, оправдывался я, фотография нормальная, просто сокращенная, поэтому не видно, что человек пялится с изумлением в монитор и при этом горячий чай прихлебывает. Вот губы и блестят.

Примерно так я и выглядел, наверное, на днях, когда отыскал в сети последний номер "Логоса": где уж моему кустарному пессимизму, относящемуся до некоторых отдельных несимпатичных тенденций культурной жизни, подняться на такой концептуальный уровень, с которого всю эпоху 90-х можно легко зачеркнуть и похерить!

Короче говоря, "тема номера" - "90-е", и четыре достойных автора - неизбежный Кирилл Кобрин, Семен Файбисович, Симон Кордонский и Владимир Сальников - делятся с читателями набором своих горьких разочарований.

Статья Кирилла Кобрина называется "Девяностые. Эпоха больших метафор". Метафоры начинаются у него прямо с первых фраз: "Девяностые закончились так же внезапно, как и начались. Их отсчет пошел с Ельцина на танке, завершился он Путиным на тракторе. Вот так, не взрывом, но всхлипом, булькнуло десятилетие, удивительным образом изменившее все в облике этой страны, но не затронувшее ее сути".

Какое, подумайте, деликатное десятилетие: все изменило, а суть оставило! Но слушайте, слушайте: "Не было никакой Истории эти десять лет. Есть только чудное покрывало, которым любовался русский человек, а на покрывале чего только не выткано, каких только историй, сюжетов, метафор нет". И автор, вестимо, бегло и непринужденно, с легкостью необычайной превращает в метафору, словно царь Мидас - в золото, всякое заметное явление 90-х, к которому прикасается и которому все мы худо-бедно были свидетелями: и "крах коммунизма" - метафора, и "рынок" - метафора, и "криминальная революция" - метафора, и "цивилизованные страны" - она же.

А на выходе всего этого вольного философствования - весьма комфортная кода: "И что же? Будто бы мы все десятилетие провалялись на диване, поплевывая в потолок, разглядывая бои без правил, устроенные изобретательной на метафоры культурой? А кто же создавал русский капитализм, строил Храм Христа Спасителя, брал штурмом Останкино, плясал с Ельциным твист весной 96-го, сидел на Горбатом мосту у Белого дома летом 98-го, ходил на работу, опасливо поглядывая на горящие цифры уличных обменников? Дело в том, что все это происходило само собой, без всякого участия сознания. Голова не ведала, что творили (и творят) руки и ноги. Сознание, словно четки, перебирало метафоры, грезило, мечтало. Пребывало, как и всегда, в русском раю, раю, сочиненном Гоголем, Лесковым, Розановым, Кузминым".

А вот интересный в связи с этим вопрос: ведает ли голова Кирилла Кобрина, какие озарения в нее приходят? Впрочем, я давно уже где-то сказал, что "Кирилл Кобрин" - это такая фабрика, производящая тексты на любые темы и в любом количестве. Поскольку производство массовое, то и технология несложная. Метафора, производящая метафоры. Как же в это пространство, где одни и те же четки перебирают то слева направо, то справа налево, протиснуться истории? Конвейер встанет.

Семен Файбисович, не в пример Кобрину, - человек основательный, все-таки не только пальчиками над клавиатурой порхает, но и кистью по холсту водит, что должно, наверное, напоминать ему об известном свойстве всякого материала сопротивляться. В статье "Возвращение" он самим заголовком косвенно признает, что где-то мы все-таки были, откуда теперь "возвращаемся": "Просто язык не поворачивается назвать опыт 90-х опытом жизни без коммунизма. Скорее это опыт возвращения к нему. Не столько как к идеологии, сколько как к состоянию ума: к тем представлениям о жизненных и духовных ценностях, об отношениях власти и народа, о роли и месте своей страны в мире etc., что в своей совокупности можно назвать "реальным социализмом".

Неужели же, думаю я, это Файбисович возвращается к коммунизму, "к тем представлениям о жизненных и духовных ценностях" etc.? Да нет же, Файбисович, разумеется, стоит там, где он и при советской власти стоял, а "возвращается" кто-то неопределенный, большой и опасный. Должно быть, "народ", "массовое сознание"...

А что, спрашивается, за дело интеллектуалу Файбисовичу до кругооборота (в очень узких рамках происходящего) в принципе вечных предрассудков массового сознания? Ужели какая-то превращенная форма "долга интеллигенции перед народом" мучает? Да ведь я читал множество статей Файбисовича, где он интеллигенцию как раз за все эти фантомные боли умно и доказательно порицает.

Неужто - думаешь в конце концов - все дело в том, что падает интерес к той стилистике, в которой привык работать Файбисович-художник? Вот он пишет: "Не менее заметен тот же процесс в собственно культурном пространстве и всех видах искусства, где сегодня наблюдается отступление и маргинализация радикального постмодерна: инновативных, игровых, часто ерничающих и провоцирующих "актуальных" веяний и стратегий, которые играли существенную роль в первой половине 90-х. А во второй по всему фронту идет контрнаступление и превращение в мейнстрим "современного" искусства разного рода по-большевистски серьезных - без тени улыбки и рефлексии - "больших" и "духовных" реставрационных проектов, при этом преимущественно в кичевых и иных суррогатных формах, над которыми витает приставка "квази": почвеннических, православных, националистических, классицистических etc. Можно, конечно, заметить, что в схватке шизофрении с паранойей так и остались практически не у дел психическая норма, ад! екватность, здравый смысл... Однако невключенность в "духовное" обращение и борение сих унылых категорий - константа здешней жизни". Да ведь бог с ней, со "здешней жизнью" - ведь не мешает же она самому Файбисовичу исповедовать (вроде бы) "психическую норму, адекватность и здравый смысл", "включая" их тем самым в "обращение". Но его занимает как раз схватка "шизофрении с паранойей", причем шизофрения ему симпатичнее. И ежели она проигрывает, то это знаменует "возвращение"...

Статью Симона Кордонского ""В реальности" и "на самом деле"" пересказывать не буду: там дается довольно остроумная версия современного социально-экономического устройства России, и скорбь автора, в общем, относится к сильному расхождению "слова" и "дела". Но он хотя бы не объявляет "дело" метафорой.

Вообще в статье Кордонского есть два абзаца, которые мне ужасно нравятся, поскольку в них есть надежда на возможное слияние далеко разбежавшихся явлений:

"Раздвоенность придает жизни своеобразную авантюрность, от которой некоторые иностранцы впадают в ступор, и из-за ее отсутствия эмигранты страдают ностальгией. Русские, которые не могут понять или принять эту онтологическую раздвоенность русского бытия и действуют так, как будто ее нет (назову их реалистами), чаще всего считаются дураками, или подлецами, или скрытыми иностранцами, агентами. Последний пример этого из "реальности" - "молодые реформаторы", которые "на самом деле" стали - для одних - символами умственной или моральной неадекватности, а для других - изощренной вражеской диверсии.

Реалисты не склонны обращать внимание на то, что есть и происходит "на самом деле". Они уверены в том, что Россия - при некоторой специфике - такая же страна, как и прочие. Что в ней есть государство, есть общество, есть экономика и народ, который стремится к демократии. И они действуют так, как будто все эти реалии есть. Их "реальность" действительно существует, но скорее как результат деятельности и ожиданий реалистов. А "на самом деле" эта "реальность" - лишь форма приспособления того, что есть "на самом деле", к активности реалистов".

Ну, слава богу, - думаю я здесь, - стало быть, "активность реалистов" все-таки влияет на то, что есть "на самом деле". Не пропадет, стало быть, их скорбный труд.

Вот только я бы решительно запретил "реалистам" читать современную философскую публицистику.

Потому что, понимаешь ли, пишут-пишут этакое, а потом удивляются: отчего это "культура Слова" загибается на глазах? А оттого, что я (к примеру) живу-живу в 90-х, меняю участь, терплю головокружительные приключения, делаю невероятные открытия, перемещаюсь по социальной и культурной шкале туда-сюда, и вдруг некто из неведомого пространства ("на самом деле" он в соседнем городе или вовсе на соседней улице живет) мне снисходительно этак сообщает: ничего этого не было, лежал ты на диване и грезил...

И куда же я его тогда посылаю?





Поиск по РЖ
Приглашаем Вас принять участие в дискуссиях РЖ или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге отзывов"
© Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией. Подписывайтесь на регулярное получение материалов Русского Журнала по e-mail.
Пишите в Русский Журнал.

http://subscribe.ru/
E-mail: ask@subscribe.ru
Поиск

В избранное